4.5 整部电影就像是一个导演在思考什么是叙事、如何“讲故事”的过程，所以什么生老病死都只是表面，真正是关于“讲故事”，那些路过的角色在讲故事，男主自己也想要讲完那个难产的故事。于是电影不再试图去讲一个故事，如何呈现这些“叙事”成为了关键，即承载这些“叙事”的形式（导演意识）：尽量避免面部特写（拒绝看似华丽的粗暴表演）（齐溪角色作为闯入者是唯一例外）的同时通过角色与空间的关系、简单的蒙太奇和画外音设计等等，赋予这些故事属于它们的纹理、质感和重量，避免滥用操控观众的配乐（几段简单旋律点到即止），一切都因为导演作为创作者（纪录或虚构）相信“叙事”的力量，如同片中角色告诉困顿的男主，要继续创作下去、写下去。

如坐针毡如芒刺背。自我感动，没有几句人话。 想模仿《入殓师》这种日剧日影，剧情台词各种不真实不现实。想拍文学电影又没本事，强行通过直接的对话揭露人物内心。吴磊的存在简直要尬死了。主角毫无人物弧光，深沉语调和气声，做作的走路方式，好像行尸走肉。胡歌很努力，像个努力的小学生，金爵奖本来就垃圾，给胡歌影帝更证明已经向流量低头。原以为是小众职业题材，到最后悼词没几句。导演还没有成功就开始拍自我陶醉的片了。影评人拿钱打高分还要不要脸了。

真的很抱歉，从编剧到表演再到导演，只看出一种系统性的造作

很久没有看过这么愉悦沉浸的好电影了。 叙事从文本中脱胎生成了独特的样子，在文学性和影像化中找到一种诗意的平衡和自然的过渡。 好像你也生活在故事里，在他们身边，好像你也认识这么多因为各种原因去世的人，好像死和生一样，普通，随意，甚至温暖覆盖了悲伤，抚慰弥补了缺憾。 活着没有什么重要的事，做不做成事有什么所谓？世界上少一个编剧没有任何损失，少任何一个人都没有损失。我们能做的只有温暖身边有限的几个人，已经是莫大的幸运。

我反复在想，对逝者怀有深情的人，但凡他识字，真的会请一个陌生人帮忙写悼词吗？