2024.12.08 有些过于平淡了……这“平淡”不是指情节性，而是“我亲手害死了一个人”和“我亲手送一个无辜的人入狱”这种足以令一个普通人崩溃的情感冲击，在电影里竟被化解得如此云淡风轻。

法官说：陪审团制度，尽管存在缺陷，仍然是我们追求正义的最佳机会。检察官说：正义是付诸行动的真理。真凶说：真相不是正义。于是正义变成相对的正义，别人的正义，尤其是威胁到自身利益，成为生命不能承受之重，正义/真相还是正义吗？还要追求吗？还要付诸行动吗？这似乎是火车困境老问题的一个变形，不过老伍德这个火车困境，不仅是牺牲小我伸张正义与真相，和我才是值得更好生活的好人所以牺牲无辜之间的选择，面临的选择更是，暂时的小家庭幸福美满，和多数人依赖信任的这个不完美然而已经是最佳的体制和制度，能不能给你的未来和下一代保护？你要留下一个被你亲手破坏，钻了漏洞的不可预见的复杂未来，还是一个可以信赖的制度带来的安全感？to be or not to be，这才是老伍德想说的火车困境问题吧。。。

试图弄出个《12怒汉》式剧情，但前提过于中二，男主就感觉是没事找事磨磨叽叽的矫情怂男，一直在自保和自首之间摇摆不定，每当众人一致判定有罪他就在危险边缘试探，最可笑的是最后还去跟DA坦白当谜语人，台词还挺得意，什么“真相就是不公平”≈“你来抓我呀”。纯纯抖M

从《十二怒汉》时代的合理怀疑，到了当下《二号陪审员》立场先行的道德审判，真相让位给“正义”，理中客逐渐失声，在“给孩子一个美好未来”而做出选择性牺牲的幻景下，是谁最后敲响了质疑的大门。老右派牛仔东木头稳当的收官之作，respect

C / 东木还是厉害，能把一个近乎质朴白男爽文的剧本通过视角的不断妥帖分配，进行分解与平衡，直到结尾终于提炼出主角本身的不纯洁性。但这么一来总归是没有《理查德朱维尔》那般利落。而且从陪审员、观众、视频与记忆影像之间引出的观看与真相的概念，似乎始终没有真的奏效过。