像阅读一本由各种长难从句和装饰性词汇组成的小说。几乎每一幕都令人质疑其必要性——滑行/摇臂/升格镜头、剧场式的对话节奏、残片般的影像质地、猛然加重的环境音与喧宾夺主的配乐，以及画蛇添足的心理活动旁白。素材的堆放显然不够有机，满溢的信息与意象占满银幕空间，导演似乎很享受对观众心智的掌控，期待未来被争先恐后地逐帧解读。不如去看看拉姆塞的短片《渺小的死亡》《煤气收费员》，4段并置时空的女性故事，短短26分钟，便实现了施林斯基150分钟想要传达的观念，其影像效率的差距不言自明。

不知道为什么如此伤心，或许脆弱的我的两个小时真的很难承受女人人生的所有默默痛苦。

#27thSIFF 大光明。要不是心疼这点破钱早退场了……

#2025Cannes#一个沉浸在自己构想不愿透露给观众的意识流影像。全神贯注坚持全片后没有发觉出对女性的全局剖析，反倒是空洞填补了观感。四代女性的交叉叙事看似展现了以女性为主的视点和叙事，但导演完全没有把控的能力，在每次”sound of falling”的轰鸣后便是另一段没什么情绪积累的混淆时空的叙事。当然可以说导演的视听语言精致、控制，闭塞空间的长镜头调度让人想起《雨月物语》中对待不同时代/生死的跨越展现。但对于这几个标志性时代的展现，导演并没有将它们有机地结合在一起️

#VIFF2025 看完Silent Friend再看这，同样的时长类似的创作思路，这部完美诠释什么叫黔驴技穷。打从一开始镜头就摆出一副远离观众的姿态，学足了布列松和老塔，结果越往后拍越献媚，生怕观众看不懂之间的联系不断拉低门槛。茵叶蒂只需要三种不同拍摄介质就能展现，这边得旁白和台词拉满才能解释清。就算把前面解读成两次大战与德国分裂所带来的创伤，最后一段堪比郭敬明的青春伤痛也拉低了逼格。短评吹成“百年孤独”更是贻笑大方。